Часть 2. «Отель»

Наконец-то выгрузились у отеля «Ника» (фото сделано на следующее утро) -

Судя по названию и по фотографиям из украинских фильмов в холле, отель имеет отношение к кинематографии. Заполнили маленькие анкеты гостей, тетки удивились дешевизне отеля – 310 грн за ночь в одноместном номере, нам выдали ключи и мы поднялись в номера. Я, вообще, человек неприхотливый. Я могу неделю в палатке жить, могу спать просто на песке в спальнике. Ну и даренному коню... Но блин, это же типа столичный отель! Номера в этом отеле, похоже, не ремонтировались еще с тех времен, когда отель носил гордое имя «Общежитие имени Бертольда Шварца» и в нем жили Киса и Ося.

Комната –

Кухня –

Евро-окна –

Детали интерьера –

Богатый набор посуды -

Порадовала коллекция выключателей и розеток, двух одинаковых в одноместном номере обнаружить не удалось –

А такие чеканки, помню, были модны лет 30 или 40 назад –

Самым приличным местом в номере был туалет, где красовалась гордая надпись на иностранном языке –

Картину дополняли не работающий нагреватель и телефон. Нет, в нагревателе что-то еле-еле теплилось, несмотря на сломанный выключатель и не горящие лампочки-индикаторы, но рисковать я не стал, чтобы не спалить хату. Коридоры отеля, видимо, служили декорациями для отечественных фильмов-ужасов –

В мешках, скорее всего, расчлененные трупы постояльцев –

Ну и Wi-Fi само собой отсутствовал. Как я понял, он был заперт вот за этой дверью –

Ну и на следующий день в коридорах Первого национального я узнал от сведущего человека, что в этом здании в лихие 90-е было казино на первом этаже, а выше – подпольный бордель. Странно, я бы не смог заниматься сексом в таких антисанитарных условиях даже с блядями.

Часть 3. «Подснежники»

Утром я проснулся под двумя верблюжьими одеялами, в комнате была комфортная температура – думаю градусов 16, не больше. Хорошо в ванной из крана текла еле теплая вода. Быстренько принял душ, собрал нехитрые пожитки и спустился вниз. Машина за мной и тетками должна была заехать в 9:00 и у меня еще был час времени, чтобы выпить где-нибудь кофе и пофотографировать киевские «подснежники». Первое мне не удалось (не нашел где), второе удалось.

В 9:00 приехал водитель, тетки само собой задержались, но вскоре мы поехали «на телевидение»

Часть 4. Телецентр

Очень бысто доехали до здания телецентра, которое киевляне называют «карандашом» –

Меня встретила радостно удыбающаяся Людмила, сказавшая, что сразу узнала меня. Запись собачей передачи была назначена на 11, а нашей, по страхованию за границей на 13. Поэтому была куча времени осмотреть здание телецентра. Собственно, я совсем иначе представлял подготовку передачи и не думал, что буду абсолютно свободен практически до самого начала записи. Но... если вы думаете, что в стране бардак, то на телевидении, похоже, бардак в квадрате. Но об этом чуть позже. Внутри здание телецентра предстваляет то же, что и снаружи – огромную башню, с опоясывающими ее бесконечными коридорами. Это центральная часть башни –

На стенах картины маслом и национальные костюмы за стеклом -

Ну и в центре вот такая вот икебана из пасхальных яиц –

В кафе, куда я зашел перекусить и выпить кофе, искренне порадовало объявление –

Часть 5. Подготовка передачи

А, собственно, никакой подготовки, касающейся меня, и не было. Я то думал, что с участниками передачи будет работать редактор, расскажет про формат передачи, про то, сколько времени будет отведено на каждого, на чем делать акцент и т.д. Так вот, практически ничего этого не было. Программа «Про життя», а именно в ней мне предстояло участвовать, как я понял, только что переехала на новое место с канала «Интер». Это чувствовалось и по помещению, в котором только были расставлены компьютерные столы и не было ни малейшего ощущения обжитости, и по разговорам работников. В помещении сидело несколько девушек и парней, каждый из них занимался своим делом, причем у некоторых был постоянный цейтнот –

Блондинку зовут Наташа. За окном маячила вот такая дура, излучение которой, видимо, тоже влияло на возбужденность работников –

Я взял пароль на Wi-Fi и все оставшееся время втыкал в Инете с перерывом на обед в кафе тут же в телецентре. Оживление возникло во время передачи про собачников. Как я понял из радостных реплик работников передачи, кому-то во время записи набили морду и порвали рубашку. Работники были просто счастливы! Я сразу вспомнил, как тетки-собачницы из Харькова просили меня поприсутствовать на их записи и вступиться за них, если чо. Потом в комнате для гостей передачи я видел мужика в пиджаке на голое тело, перед которым извинялись за рубашку, и теток-собачниц с белыми лицами. Подрались защитники бездомных собак и их ненавистники. Я потом спросил Григория – как так? Он ответил, что это была ожидаемая драка, ничего мол особенного. Вот так незаметно летело время, уже и 13 на часах, а меня никто не натаскивает на роль. За это время только появилась тетка Лена из Одессы, которая попала в аварию на экскурсионном автобусе в Турции и тоже должна была участвовать в «моей» передаче. Людмила сказала, что Лена будет сидеть в зале, а меня заведут из-за кулис в нужный момент. Тут до меня дошло, что я вляпался в какое-то шоу вроде шоу Малахова. Вскоре Людмила пригласила нас в комнату для гостей передачи и, собственно, началась типа подготовка. Хотя опять никакой особой подготовки не было, ждали какого-то эксперта Александра, защитника прав граждан перед страховщиками. Появилась еще симпатичная девушка Юля, пресс-секретарь какого-то там общества предпринимателей что-ли (у меня плохая память на имена-фамилии-должности, просто не беру дурного в голову). Тут же какая-то девушка попросила подписать согласие на съемки – весь исписанный двусторонний лист. Одним из пунктов значилось обязательство участвовать по требованию компании в рекламе. Так что не удивляйтесь, если увидите вдруг меня в рекламе каких-нибудь гондонов с пупырышками. В гостевой комнате почти все время было занято рассказом тетки Лены из Одессы. Они с мужем в Турции купили экскурсию на кожевенную фабрику (бля, ездят же люди на такое, я бы под страхом расстрела не поехал), попали по дороге в автокатастрофу. Тетка Лена порезала ногу и ударилась головой. Ее с мужем всю ночь (по ее словам) продержали на улице под полицейским участком, требуя подписать бумагу, что они не имеют претензий к водителю. За это предлагали две кожаные куртки. Тетка Лена не промах, от курток отказалась и поставила условием компенсацию стоимости путевок (не на кожевенную фабрику, а целиком путевок в Турцию). Турки ей деньги дали, она подписала. Но теперь она хотела что-то поиметь и с тур-оператора. За этим и приехала в Киев на передачу. Эта история меня порядком притомила, но тут Людмила увела тетку Лену в зал, а нас позвала в коридор следить за ходом записи на экране, так сказать проникаться.

Часть 6. Передача

Шоу вел некто Андрей Пальчевский. Где-то я этого чувака уже видел. Но телевидение я почти не смотрю, украинское тем более, так что на всякий случай спросил:»Это что, известный ведущий?» На меня посмотрели, как на снежного человека, но подтвердили – да, мол, предприниматель, миллионер (надеюсь долларовый, а не гривневый) и известный ведущий. Потом по разговорам я понял, что у чувака типа хобби, он в этом не профессионал, но солидное положение в обществе и уверенность в себе позволяют ему забивать на все советы работников телевидения. И вести свои шоу так, как ему заблагорассудится. Что, собственно, и демонстрировалось на экране. Основной случай, который разбирался в передаче, – это гибель молодой украинки Оксаны Гайвась. На шоу была приглашена ее мать. Со дня смерти прошло 20 дней. Ехала в Египте на квадрацикле, загадочным образом упала (никто типа не видел), ехала последней в колонне, потом колонну догнал инструктор-египтянин и сообщил, что девушка упала. Лежала в коме, умерла. Потом начались тяжбы со страховой за 4 тыс. долларов за транспортировку тела домой и оплату госпиталя. Вроде страховая отказалась, посчитав случай не страховым. Что по идее могло быть логичным, страховка-то была не спортивная, а обычная в пакете с путевкой. Ну вот эту ситуацию и обсуждали долго и подробно с лирическими отступлениями в разные стороны (от «никто не видел, что с ней случилось, ее могли изнасиловать, ведь наши украинки ого-го какие красавицы» (матери, думаю, было интересно выслушивать такие версии) до «покойная хорошо рисовала, мы теряем наш генофонд»). Ну а в отношении страховых договорились до того, что страховые в таких случаях должны поступать не по договору, а по совести. А-а-а-а ...., спасите мой разум! Где страховые и где совесть? Так мы договоримся до того, что Семья должна руководствоваться совестью в управлении страной. В процессе передачи появился какой-то очень долговязый, худой и сутулый товарищ, сильно напоминающий Кису Воробьянинова в молодости. Он был в костюме, с кожанным портфелем и представился имяреком (его имя-фамилию я сразу забыл за ненадобностью), занимающимся общественной деятельностью. Век живи, век учись, оказывается есть и такая профессия, которая кормит. Из портфеля он извлек сложенный в несколько раз плакатик на ватмане, на котором было кривыми разноцветными буквами выведено что-то вроде «Страховые компании должны за все ответить!!!» Как я понял, он завсегдатай местных ток-шоу на любые темы. Он приходит, разворачивает очередной плакатик и несет какую-то пургу (надо признать, достаточно складно). Вот такая вот «профессия». «Воробьянинов» активно знакомился со всеми присутствующими, предлагал обменять номерами телефонов и предлагал найти его в Фейсбуке (ага, уже бегу искать). Я так и не понял на хрена – и какая от него может быть польза? Тут мне захотелось в туалет (в телецентре достаточно свежо) и я отпросился у Людмилы на 3 минуты. В туалет за мной вбежал Григорий и сказал, что я срочно нужен, планы меняются на ходу. Мы с ним вернулись назад, тут же какая-то девица начала кисточкой пудрить мне лицо. Потом прибежал парень с чемоданчиком, начал крепить микрофон и просить говорить туда что-то. Как обычно, кроме «Раз, два, три ...» ничего умного в суматохе в голову не пришло. Тут же прибежала Людмила «Идем, идем...», подвела меня к какой-то ширме и при словах ведущего «Встречаем Александра, человека, который хоть что-то сделал правильно!» подтолкнула меня в зал. Типичный интерьер ток-шоу. Слева вверху огромный экран. С моей стороны несколько диванчиков для гостей, напротив амфитеатром ряды для зрителей, наполненные половоперезрелыми тетками. Там же вдалеке ведущий – тот самый Андрей Пальчевский. Тетки аплодируют мне (видимо, так у них на ток-шоу заведено). Он: «Саша, можно я вас буду называть Саша, ведь вы же экстримал?» (бля! какая связь? и какой я к черту экстримал, но среагировать некогда). Прожектора слепят, ищу куда сесть. Сажусь на диванчик. Ведущий предлагает рассказать мою историю. Я: «Ну да, я увлекаюсь виндсерфингом и горными лыжами, 10 раз ездил в тот же Египет. Но поломался я в Австрии» Он: «Поломался – это как? Поломал что-то?» Я: «Ну да, вот эту ногу» Тут же на экране начинают мелькать мои фото – в госпитале Замса с ногами в гипсе и белом чулке на кровати, на набережной Евпатории с костылями. Я: «Ну да, это я ездил на костылях в Оленевку на майскую тусу серферов. Ну да неважно» Он: «Расскажите о своей страховке» Я: «Я покупал спортивную страховку, у меня была обычная страховка с шенгеном-мультивизой с покрытием 30 тысяч Евро, но в случае явно спортивной травм она не действует». Он: «И дорого она стоит?» Я: «Нет, копейки, что-то вроде 1 Евро на сутки»

(окончание в комментарии внизу, видимо исчерпан лимит размера, при добавлении выводит пустой пост)

PS. Отчет на Риске, послуживший отправной точкой всей истории – http://www.risk.ru/users/softranger/192674/